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Dagdröm, lek och konstnärligt skapande 

Underlag till föredrag i serien Psykoanalysen från vaggan till graven  
15 oktober 2008, ABF, Stockholm. 

 

Av Clarence Crafoord 

”En dagdrömmare är inte konstnär 
 annat än i sina drömmar” 

I. Bergman i Bilder, 1990. 
 

Människans besitter en förmåga och drift till gestaltning för att placera sig själv i den 
egna tiden. Till skillnad från djuren som, också om de har avancerade men instinktsmässiga 
minnesfunktioner, helt lever i nuet, utvecklar människan en förmåga att omfatta sin plats i 
tiden. Barnet kan fånga ögonblicket, ett nyss, så småningom ett igår och senare ändå ett förra 
året.  Mer diffust kommer föreställningen om vad som menas med sedan och det handlar 
oftast om en efterlängtad tillfredsställelse som inte kommer nu genast utan sedan. 

 Hästen, som ju enligt legenden har ett gott minne, skyndar på stegen när man vänder 
ridturen hemåt, men frågan är om den kan föreställa sig höet eller stallet med kamraterna som 
väntar. Friheten från ryttaren som dresserar den. Men har en häst också fantasin som 
frammanar bilder av den efterlängtade ängen eller vad det kan vara? Kossan i bregotthagen 
med sprängande juver, kan den fantisera om mjölkningens lättnad? Ljudet av mjölkningens 
anordningar lockar den liksom förr bupigans näverlur. Men föreställer sig kossan några bilder 
av lättnad och omhändertagande när den vänder hemåt? Knappast. Inte heller den ängsligt 
väntande hunden torde annat än vagt uppfatta tiden; nu kommer matte snart, hon brukar 
komma vid den här tiden. Hunden uppfattar framförallt nuet i vild glädje när matte än 
kommer, det är inte att ta fel på. Glädjen är lika stor också när hundägaren är försenad. Den 
välkända synen eller framförallt de igenkända lukterna tycks fylla upp hela nuet. 

 Att från nuet omfatta det förflutna, erfarenheter och färdigheter, att med sitt omdöme 
mer eller mindre lyhört fånga den egna placeringen – positioneringen – i nuet för att med 
hjälp av sina önskningar om framtiden föreställa sig sitt handlande, det är nog förbehållet 
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människan som redan tidigt utvecklar sin förmåga att föreställa sig vad som har varit eller vad 
som ska komma. Detta är ett inslag i människans dagdrömmande, på gott och ont. 

  
Det infantila 
Barnet föds efter en tid i moderlivet där successivt sinnesorganen och det centrala 

nervsystemet börjat fungera. Vid födelsen till en hjälplös tillvaro möter myriader av intryck 
de ofärdiga sinnesorganen. Jag tänker mig att dessa sinnesintryck är kopplade till diffusa 
bildföreställningar förknippade med upplevelser av främst lust eller olust. Olustkänslorna 
leder till handlingar som kroppsliga rörelser, skrik och gny, ett slags tecken som uppfattas av 
omgivningen/modern som kan lugna barnet med kroppskontakt, smekningar och slutligen 
tillfredsställelse vid bröstet. Den starka upplevelsen av ett slags slutgiltig tillfredsställelse vid 
modersbröstet och den därpå följande sömnen kan vara en upplevelse som för alltid läggs ner 
som ett minnesspår av att den slutliga tillfredsställelsen är möjlig att uppnå. Jag tänker mig att 
den upplevelsen lägger grunden till en stark längtan som gång på gång tillfredsställs och 
skänker en lyckoupplevelse som man ständigt önskar upprepa och återuppleva. Känslan av att 
en slutlig tillfredsställelse existerar gör att människan därpå i sin utveckling i olika 
sammanhang återupplever denna längtan. 

 De infantila fantasierna återupptäcktes så att säga av Freud när han beskrev den infantila 
sexualiteten som bärs av den infantila; ett slags ständigt närvarande längtan som ligger bakom 
all vår senare upplevelse av längtan och som stimulerar strävan och begär. Längtan kopplas 
till en förhoppning om sedan, i framtiden, längre fram, lockelser i kommande tid som 
påminner om hur längtan i den infantila upplevelsevärlden till slut alltid tillfredsställdes. 
Under barndomen lever individen i nuet mer än i framtiden och överraskas då och då av 
diffust hågkomna men bortglömda bilder av tillfredsställelsen. Successivt kopplas räckor av 
hågkomster till dessa känslor, och minnesbilder skapas som ger form åt framtida fantasier.  

När språkutvecklingen kommer igång förefaller det som om också förmågan till 
fantiserande tar fart. Men också spädbarnet har en påtaglig förmåga att avläsa människors 
röster, gester och minspel parallellt med att den passiva språkförståelsen blir allt mer 
nyanserad. Alla intryck ger upphov till fantasier förknippade med känslor av typen lust/olust. 
Det finns anledning att förmoda att ett rikt fantasiliv därtill äger rum med en basal gestaltande 
förmåga grundad på de kroppsliga minnen och fantasier som dominerar det späda barnets 
själsliv. 

 
En svåruthärdlig brist 
Fantasierna väcks också till liv av kroppsliga behov och intryck. Man har kunnat urskilja 

att spädbarnets begär efter tillfredsställelsen vid bröstet får det att hallucinera bröstet och 
hallucinationen förmår tillfredställa begäret övergående. Tumsugningen bidrar förstås till att 
förstärka hallucination/illusion om att ligga vid bröstet och njuta. Men det handlar redan tidigt 
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om en substitutstillfredsställelse. Varje barn tvingas till avståenden. Bristen på reell 
uppfyllelse av önskan stimulerar fantiserandet. Drömmar om tillfredsställelse ”nu genast” 
nödgas av naturliga skäl vänta, och med avståendena stärks fantasierna ytterligare om hur 
tillfredsställelsen ska komma. Saknaden och bristen tänder minnet och fördjupar känslan i en 
stegrad spiral. Det lilla barnet som hallucinerar bröstet ser detta som en del av sig själv och 
laddar sin upplevelse av själv och bröst med intensiv känsla, en laddning som Freud 
benämnde narcissistisk libido. Med hjälp av denna laddning kan barnet alltså i sitt gryende 
fantasiliv brygga över väntan på reell tillfredsställelse men förmår det endast i begränsad 
grad. Överstiger frustrationen en toleransgräns uppstår en svåruthärdlig brist och smärta och 
den narcissistiska laddningen sviktar och ger plats för våldsam ångest, vrede och hat. Barnet 
kan, som Melanie Klein observerat, i dessa oundvikliga stunder fyllas av omätlig vrede och 
hat som kan fantiseras som begär att i primitiv avund slita sönder, förgöra och förstöra det 
givande bröstet. Fantasierna leder också till upplösning av de begynnande bilderna av ett eget 
värdefullt själv, bilder som hotar att förgöra begynnelsen till egen självkänsla. Men när barnet 
skrikit sig blått eller rasat ut, kommer slutligen bröstet med den begärda totala 
tillfredsställelsen och hallucinationen återkommer och den ljuvliga lyckan återställer barnets 
övertygelse om att det också är bröstet. Så småningom kommer perioderna av frustration 
oundvikligen att leda till upplevelsen av att bröstet kommer utifrån – men kvar blir ändå 
övertygelsen om den totala kontrollen över det. Så snart önskan om bröstet hallucineras, vips! 
är bröstet där. Men kontrollen är inte total, och åtskillnaden blir så småningom varsebliven. 

I barnets fantasi uppkommer föreställningen om ”den andra” som ett objekt, ett 
eftertraktat, begärligt och älskat objekt som i föreställningsvärlden laddas med kärlek. Barnet 
älskar bröstet som kan ge den fullständiga tillfredsställelsen och detta objekt är förstås ur-
objektet som laddas med libido. I denna period följer en kritisk process i det lilla barnets inre 
föreställningsvärld som handlar om narcissismens transformation och övergång till kärleken 
till objekt i omgivningen. Freud har skrivit om denna betydelsefulla omvandling i sina skrifter 
där han successivt introducerade oidipuskonflikten. Barnet fantiserar om den slutliga 
tillfredsställelsen och riktar sina fantasier och önskningar mot föräldrarna. Härur stiger de i 
förstone som incestuösa uppfattade sexuella önskningarna mot föräldern av motsatt kön 
uttryckt i termer som att ”jag vill gifta mig med pappa” eller ”jag ska alltid ligga i mammas 
säng” och liknande. Sådana mer eller mindre romantiska fantasier kommer att gestaltas i 
barnens lekar och i deras teckningar eller andra uttryck för fantasierna, som alltid har ett 
sexuellt tema. Detta kan uttryckas i hur barnen fantiserar om att vara prinsar och prinsessor, 
att de i hemlighet tillhör kungafamiljen och senare omsätts fantasierna i idoldyrkan och 
drömmar om kändisar och deras tillfredsställande och lockande livsvärldar. Det är ur dessa 
kvardröjande infantila önskefantasier som kungligheternas attraktionskraft och 
kändisjournalistiken hämtar sin näring. 
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Leken 
Var och en förstår av detta resonemang att alla dessa inre förlopp också beledsagas av 

yttre skeenden. Jag nämnde tumsugningen som ju också kan beskrivas som en autoerotisk 
handling, en väg till primär sexuell tillfredsställelse: en i den egna kroppen framkallad 
upplevelse av förening med det älskade objektet som ännu inte är något objekt i egentlig 
mening utan förblir en fantasi i en ljuv känsla utan kontur men präglad av stegrad lust. Det 
brukar kallas för autoerotik men kan också beskrivas som en lek. Det är som att barnet leker 
att det suger på bröstet, leker att det får i sig livgivande mjölk och leker att det ligger i 
mammas famn. Snart hittar det också andra sätt att leka med den egna kroppen, med fingrar, 
tår, könsorgan som också ger lustupplevelser på nästan samma sätt. Denna lust uppsöks som 
en lek som upprepas för att fånga tillfredsställelsens otydliga bilder. Man kanske också kan 
tendensen att föra alla tingestar omkring sig till munnen och lära känna deras struktur som ett 
slags lek. Alla dessa förnimmelser adderar sig i barnets förställningsvärld till minnen, bilder 
och fantasier som säkert är diffusa men alla med ett gemensamt tema: att söka en upplevelse 
av lust och tillfredsställelse. Leken är primärt lustfylld och samtidigt en intensiv övning i 
färdigheter och förkovran av både fysiska och intellektuella förmågor. Det finns ett slags 
drivkraft till lekandet som sannolikt inte bara utgörs av olika former av sexuella strävanden, 
som Freud antog, utan också av ett slags lekandets lust där prövandet, utmaningen och 
bemästrandet av färdigheter ger en lustupplevelse i sig. Det går inte att ta fel på levnadslusten 
hos ystra kalvar som hoppar runt bland sin första sommars nya dofter och intryck eller hos 
kattungar som leker med varandra eller för den delen hos barn som, glömska för sin 
omgivning rasar omkring, inbegripna i sin lek som de vuxna bara oklart anar reglerna för. 

 
 
Barnaleken en egen värld 
Freud konstaterar i ett föredrag, som han höll för över hundra år sedan, att barnens lek 

utgör en aktivitet där barnen kan fantisera en egen värld med innehåll och innebörder som tar 
sin inspiration från deras erfarenhet och iakttagelser av vuxenvärlden men där de kan göra om 
denna värld efter sina egna, ofta högst privata önskefantasier. Barnen går upp i sin lek som 
leks helt öppet, medan de vuxna bevittnar deras förehavanden. Om leken avbryts, kan barnen 
på ett ögonblick lämna sin fantasivärld och inträda i verkligheten för att strax därpå återta 
leken där de slutade. I leken är allt möjligt, ett par stolar kan bli ett sjörövarskepp, en 
papplåda en racerbil, ett pappersark ett flygplan eller en skokartong en barnvagn med en baby. 
Inte nog med det – papplådan kan tjäna både som babysäng och som tjutande ambulans, 
sjörövarskeppet förvandlas till ett slott eller bollen till att bli en farlig bomb. Leken kan skapa 
vadsomhelst av vardagliga ting och barnen kan i leken både leva i en reell värld och en låtsad 
fantasivärld och kan ändå hela tiden skilja mellan det fantiserade och det verkliga. Samtidigt 
som man är djupt inne i leken är det fullt möjligt att hålla ett öga på de vuxna fastän de för 
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ögonblicket lever i en annan värld. Lekandet äger rum på ett tryggat område i närheten av de 
vuxna. Kanske är det viktigt att vuxna finns i närheten med sin närvaro någonstans inom hör- 
eller synhåll så att det bildas ett slags hägn i vilket det finns den trygghet som möjliggör en fri 
lek utan begränsningar; det paradoxala i att just det av vuxennärvaron inhägnade området gör 
leken maximalt fri.  

 
Leken liknar psykoanalysen 
Situationen liknar i hög grad psykoanalysen, tydligast kanske inom barnanalysen, där 

barnet i analys i analytikerns närvaro förmår att uttrycka sig fritt. Analytikern kan iaktta vad 
som sker i det som sker och med sina kommentarer hjälpa barnet att förstå vad det leker, dock 
utan att avbryta eller störa lekandet.  

Också vuxenanalysen eller för den delen psykoterapin – den som tillämpar ett 
psykodynamiskt tänkande – kan liknas vid en lek, där patienten tillåter sig att låta sina tankar 
flyga och fara, fångas av infall och vad som dyker upp och kommer in i en berättelse som 
varken han själv eller terapeuten anat skulle dyka upp. I den trygga närvaron av terapeuten 
äger denna lek med tankar, minnen och drömmar rum. Också här gestaltas minnen och 
fantasier – alldeles som i barnets lek – och också här är den som går i terapi helt klar över att 
en annan verklighet finns, och är alltså beredd att avbryta sin berättelse i det ögonblick 
terapeuten anger att timmen är slut. Också analytikern eller terapeuten deltar i leken, inte som 
lekledare men som trygg följeslagare, förmedlaren av närvaro, erbjudaren av möjligheten att i 
ett slags lekande med orden forma den egna berättelsen. 

Denna terapeutiska verksamhet skiljer sig markant från den kognitiva terapin där 
terapeuten blir ett slags lekledare eller lärare, en, som föreskriver reglerna och metoden för 
leken och som beskriver mönstren för samtalet. Här tycks det intressanta vara hur tankarna 
följer mönster som kan kategoriseras och bedömas som goda eller dåliga, medan själva 
berättelsen och dess källor i fantasin träder i bakgrunden. 

 
Lek och dagdröm 
Freud beskrev i sin nu hundraåriga betraktelse hur barnens lek avlöses av de vuxnas 

dagdrömmande. Hur fantasierna hos den vuxne till skillnad från barnleken döljs för 
omgivningen och oftast hålls hemlig. Dagdrömmarna pågår mer eller mindre oavbrutet utan 
att vi tänker på det. De skingras av koncentration och uppmärksamhet men dyker upp i 
sysslolöshet och avkoppling. Blicken sveper kanske över medpassagerarna i bussen eller på 
tåget, och tankarna kan syssla med vad man här tycker sig se, eller också kan fantasin mer 
fångas av inre minnesbilder och förbiglidande tankar. ”Vad tänker du på?” skulle vi kunna 
fråga den som sitter i tankar. Vi får aldrig ett ärligt svar. ”Just ingenting”, ljuger den 
tillfrågade generad. Varför är det så? Dagdrömmandet vill man inte röja, för oftast handlar 
dagdrömmerierna om önskningar och framtidsvisioner som mestadels handlar om kärlek eller 
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makt, kanske sexuella önskefantasier eller sorg över besvikelser i relationer, kanske 
svartsjuka och hämndbegär, inte sällan om planer för framtiden, kanske konkurrens, strävan 
efter inflytande, uppmärksamhet eller pengar. Allt sådant döljer vi, och när man frågar vad vi 
tänker på, snor vi ihop en passande nödlögn kring mer neutrala ting, vad barnen sysslar med 
eller vilka närmaste inköp som planeras. Dagdrömmarna förs så in på realiteterna och 
trivialiteterna som får dölja de hemliga drömmarna, alldeles som Freud beskrivit att nattens 
drömmar förvanskas för att också inför oss själva dölja de latenta drömtankarna. Samtidigt 
som de triviala realiteterna kan hållas fram, både för den som frågar om våra tankar och för 
den nattlige drömmaren själv, så kommer trivialiteterna att inte sällan bli symbolbärare, 
alldeles som i barnleken, där en kartong blir en babysäng eller en boll förvandlas till en bomb.  

Det är ju allmängods för alla och envar att den triviala vardagens ting kan bära på en 
sexuell, lätt igenkännbar symbolik, där en väska står för det kvinnliga och ett paraply för det 
manliga könsorganet, de högklackade skorna blir en åtråns symbol att nå en könslig extas, att 
vara tillgänglig genom att höfterna öppnas och skjuts fram liksom den öppnade rocken, 
skjortan eller kavajen låter ana att det manliga könet är berett till aktion. Men allt sådan är 
välbekant och uttråkande samtidigt som det stimulerar våra fantasier om alla de signaler som 
de vardagliga tingen förmår förmedla till sinnena i form av färger, former, lockande dofter 
och aptitligt förpackade smaker. Skönheten hos tingen syftar till att väcka våra associationer, 
drömmar och fantasier i en riktning som låter ana eller vill förmedla en tillfredsställelse som 
snuddar vid den infantila drömmen om den slutliga tillfredsställelsen och vill hålla den 
drömmen vid liv. Säkert har all vardagslivets och den moderna tillvarons alltid beledsagande 
musik också samma syften. 

 
Vad sysslar konstnärer med? 
”Var får du alla dina påhitt ifrån?” frågade kardinalen den store diktaren Ariosto som han 

var mecenat för. Ariosto svarade inte kardinalen på frågan. Med denna anekdot inleder Freud 
sin framställning om ”Diktaren och fantiserandet”. Svaret kan inte ges i annan form än den 
indirekta. Många konstnärer får samma fråga eller den mer påträngande ”Vad vill du 
egentligen säga med det här konstverket?” ”Vad betyder egentligen dina dikter?”  

Konstvetare och litteraturkritiker kan lägga ut texten i lärda utläggningar som mestadels 
bara blir marginalanteckningar till konstverken medan konstnärerna mestadels svarar lätt 
undvikande som Ekelöfs svar i Färjesång på frågan ”Varför skriver ni? Av brist på 
sysselsättning. Vade retro. Ni vitsar också? Ja! – jag vitsar också.” eller som Ingmar 
Bergman: ”Se mina filmer, där finner du svaret!” Det märkliga är att en konstnär eller 
dramatiker som ändå dristar sig att lägga ut texten om sina inspirationskällor eller försöker 
förklara ”vad jag egentligen har menat” hamnar i samma tomhet som sina uttolkare. Det är 
som om magin försvinner. Alldeles samma dilemma uppkommer när vi försöker förklara 
barnets lek eller när vi försöka tränga bakom vad en dröm, uttolkad av analytikern, egentligen 
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innehåller. Allt blir bara förslag och marginalanteckningar, antydningar eller gissningar. 
Intressanta samtal kan uppstå eller lärda avhandlingar skrivas, så småningom återgår 
konstnären till sitt egentliga arbete, skriver en ny roman, målar nya bilder och väljer andra 
motiv, uppvisar nya skapelser, sätter samman nya pjäser eller iscensätter de gamla på nya 
outgrundliga vis. Musikerna tränar sig till att skickligt tolka musikaliska verk med nya 
visioner och nyanser. Tillfrågade vad de vill åstadkomma säger det klokaste: ”Sluta tänka på 
det, njut istället, om du tycker om det jag gör!” 

 
 
Konstens sinnesorgan 
Liksom barnens lek lyhört iscensätter stämningar och händelser i yttervärlden som i 

leken görs om till barnlekar, förnimmer också konstnären vad som pågår i världen, också om 
den konstnärligt verksamme i sitt arbete kan förefalla bortkopplad från världen, måhända 
isolerad i sin ”världsfrånvända” syssla. Ändå är det så att konstnären har ett känsligt 
sinnesorgan som liksom från ett utsiktstorn fångar in rörelserna i samtiden. Detta kan ske 
högst medvetet och som en spaning ut över nutidshorisonten, men det kan också ske lika 
omedvetet och ”intuitivt” som barnen fångar in ämnesområden för sina lekar. Lekarna kan 
återge omedvetna skeenden i barnets familj och närmaste uppväxtmiljö, och på samma sätt 
kan konstnären omedvetet uppfånga skeendena och underströmmarna i samtiden, inte bara i 
den s.k. kulturella världen utan också i nutidshistorien. 

Man skulle kunna uttrycka det så att den konstnärligt verksamma har utvecklat ett 
särskilt sinnesorgan för att avlyssna tidsenligheter och att avlyssnandet ständigt pågår i en 
speciell form av uppmärksamhet som både är fokuserad och fritt svävande, ungefär så som 
analytikern avlyssnar sin analysand, med jämnt svävande uppmärksamhet. Därtill kommer att 
de flesta konstärligt verksamma människor, vare sig de sysslar med författarskap, måleri eller 
musikaliskt komponerande, har kraft och en önskan eller drift att ständigt uttrycka sig i det 
medium som de gjort till sitt: berättelser, skulpterande, installationer, konstmusik eller dikt, 
det beror på talangen.  

 
 
Varifrån kommer skapardriften? 
Varifrån kommer då denna drift att skapa? Freud talar om hur den infantila sexuella 

nyfikenheten och vetgirigheten omformas genom sublimering till en särskild skapardrift, och 
att konstnärens skapande livnärs av en aldrig stillad längtan efter det förlorade paradiset, den 
ouppnåeliga njutningen som en ständig längtan efter fullkomlighet. Frustrerad av ständiga 
misslyckanden i egna ögon kan konstnären förstöra sitt verk och börja om gång på gång tills 
det till slut blir tillräckligt bra, dock aldrig perfekt, så han eller hon måste ständigt fortsätta. 
Rikedomen eller berömmelsen är den tillfälliga belöningen men blir alltid otillräcklig efter en 
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tid, och depressionen, tomheten och sorgen dyker upp, så snart ridån gått ned och applåderna 
tystnat.  

Detta är både förbannelsen och drivkraften hos den konstnär som har hängett sig åt 
konstnärskapet helt och fullt. Här har renodlats det lilla barnets längtan i sin övergivenhet som 
egentligen för oss alla är oundviklig men hos en del blir till ett betydelsefullt innehåll i livet. 
Och liksom det lilla barnet lyhört avlyssnar sin omgivning för att åter få höra den ack så 
välkända rösten eller för att få inneslutas i den efterlängtade famnen, lär sig diktaren eller 
bildkonstnären, tonsättaren och författaren att lyssna till samtiden. Kan det vara så att det 
känsliga och starkt kännande barnet inom konstnären ständigt gör sig påmint genom att det 
inombords ropar ut sin brist och sin längtan. ”Med barnets uppdämda hunger kastade jag mig 
över mitt medium och i tjugo år har jag outtröttligt och i ett sorts ursinne förmedlat drömmar, 
sinnesupplevelser, fantasier, vansinnesutbrott, neuroser, troskramper och rena lögner. Min 
hunger har varit ständigt ny.” Så beskriver Bergman sin skapardrift 1990. Och att denna 
hunger, utan att alltid kunna definieras bara kan fyllas på ett sätt: i ett oavlåtligt skapande. 
Bland diktare, konstnärer och artister förefaller det vara vanligt att de som barn känt sig grymt 
övergivna och lämnade i en sorg som de ständigt uttrycker in i sin konst. Denna smärta och 
dess försök till bearbetning i ord eller bilder berör oss som ser och läser, så att vi genom deras 
längtan eller raseri får kontakt med vårt eget livsdrama eller vår egen längtan. Dessa impulser 
för oss närmare oss själva, vi börjar själva dagdrömma och känna igen oss, delar med 
konstnären via verket hans sorg som också är vår egen eller komiken i vårt eget liv så att det 
får oss att för ett ögonblick slappna av och skratta åt oss själva. Detta utgör så en del av 
konstnjutningen. 

 
 
Den sköna formen 
Men denna samklang som har kunnat förmedlas genom artisten eller konstnären till vårt 

eget liv räcker ändå inte. Till detta kommer något ytterligare som kännetecknar det 
konstnärliga skapandet och det är den sköna formen, uttrycket som är precist eller färgen som 
kan lysa och förtrolla. Skönheten kan inte förklaras utan är en undflyende materia som 
förmådde Ariosto att inte besvara kardinalens fråga. Inför frågan om essensen i skönheten när 
det gäller ett konstverks eller en romans själva utformning har Freud uttryckt om 
Dostojevskij, ”måste psykoanalysen sträcka vapen”. Den kan inte förklaras. 

I  sin roman På spaning efter den tid som flytt skildrar Marcel Proust i en berömd 
passage hur konstkännaren Bergotte blir besatt av en bild av Vermeer, Utsikt över Delft, där 
han blir helt betagen och fascinerad av en liten gul färgfläck i en detalj av bilden, ”den lilla 
gula murytan”. Det är en gåta hur konstnären funnit just den gula färgen, just den nyansen 
som fått den att lysa och bli levande. Detta har med det gåtfulla i skönheten att göra, 
konstnären vet ofta inte varifrån ingivelsen kommer, det är en mystisk materia som det gäller 
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att fånga. När Ingmar Bergman filmade Persona, kom teamet ingen vart i ateljén. Scenerna 
var livlösa, dialogen torr. Ingivelsen att flytta inspelningen till hans ännu obebodda hus på 
Fårö var en ingivelse som därmed ingöt ett sällsamt liv i filmen, så att replikerna fick liv och 
som lyfte skådespelarnas konst till nya nivåer och filmen blev ett mästerverk. Här blottlades i 
spelet mellan kvinnorna i filmen många nivåer som parallellt fångar en mängd outtalade skikt 
som låg i nittonhundrasextitalet och som först framträder ett par decennier senare, fångade i 
den mycket speciella lek som de inblandade i filmningen deltog i. Det kan nämnas att denna 
djupt allvarliga film blev resultatet av den mest lyckliga och glädjefyllda inspelning som 
Bergman säger sig ha upplevt. Här förefaller det som om den brist och den längtan var på väg 
att uppfyllas som jag har nämnt som en av drivkrafterna bakom det konstnärliga skapandet. 

Konstkritikern Clive Bell betonade att den formella aspekten på ett verk avgör dess 
konstnärliga värde. Samspelet mellan former och färger, balansen i bilden betyder allt, medan 
vad konstnären vill säga eller vilket sammanhang som bildat bakgrund och motiv är 
irrelevant. Den avgörande sköna formen som ger åskådaren eller läsaren den speciella 
estetiska njutningen avgör om det är konst eller inte. Bell präglade uttrycket den signifikanta 
formen för detta. 

 
Arbetsförmåga 
Slutligen kanske ska nämnas i sammanhanget om det konstnärliga skapandet att allt som 

nämnts måste kopplas till en särskild arbetsförmåga som leder till att den skapande 
konstnären oförtröttligt i sina arbetsperioder ålägger sig en sträng arbetsdisciplin, träget och 
regelbundet under sina arbetsperioder sitter vid och fullföljer sin skapande impuls som alltså 
måste bära under den tid det tar att fullfölja intentionerna med sitt verk, det må gälla 
dramatiker som Strindberg eller Norén, författare som Mann eller Proust, konstnärer som 
Michelangelo, Rembrandt eller van Gogh eller filmmakare som Ingmar Bergman eller Woody 
Allen.  

 
 
Linjen mellan lek och skapande 
Det går sålunda som jag ser det en linje från det lilla barnets intensiva och målmedvetna 

längtan efter den slutliga tillfredsställelsen som obönhörligen måste svikas och överlevas, till 
lekandet som på olika sätt strävar att gestalta längtan och utvinna lust i själva gestaltningen 
som ändå till slut måste lämnas. Linjen fortsätter till en obändig lust att ta fatt i lekandets 
princip för att man inte har något annat val och att fullfölja sökandet efter ett medium som 
tillåter vars och ens talang att utvecklas med eller utan skolor och inte alltid med framgång. 
Envishet och arbetsförmåga hjälper men räcker inte. Dessutom måste den gnista finnas som 
inte kan förklaras men som uppfångar tiden och bär skönhetens prägel, vad det nu är. 
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